何炅 我会好好地对待自己的幸福

　　这么多年都过来了，何爸爸心里头其实还是希望何炅当老师，希望他考研究生，去留学。当初何爸爸为了稳妥起见把中央电视台和外语学院的有关负责人都请到家里，决定何炅的工作以老师为主主持为辅。多年以后何炅面对媒体问起的自己一些小小牺牲，言语里是对父母的维护。

　　当年采访何炅的时候，他的新闻学硕士的通知书还没下来，他嘟囔着，是不是不提就不给了呀?那是他主持和唱歌(出了新专辑《栀子花开》)两面开花的年头，何炅却盘算着再去游个学，念个新闻，或者干脆念个室内设计。“因为我挺喜欢设计的，以前想过开个设计工作室。”

　　他并不像有装修癖的人那样对死党的家的改造意图染指，因为“比较理性，比较擅长归结现象，抓住重点”，据他自己说这样的人适合作设计师。

　　对他来讲“家，就是让人住的地方。”

　　“好多人说自己家别人看的时候怎样怎样，其实一年中有几次朋友来看?还是自己好用为主。”“我家一进门就是鞋柜”，他的形容让大家笑翻了。

　　他信奉少就是多，宁可用家具饰物来调整，家里几乎都是纯白。“我喜欢简单，客厅的灰色纱帘是屋里唯一的设计，因为客厅太大了，用纱帘分隔成两个功能，但又能灵活地收起来。”

　　他说以后做任何事情都希望简单，“我喜欢闷头做事，因为已经属于曝光过度的人，不愿意没事就做采访。”

　　几乎可称为“睡神”的何炅，因为工作密度太大，从半梦半醒到打瞌睡的速度，随朋友聚会的有趣程度而递减。何炅自夸原来打车的时候一上车就睡，“一点都不浪费”。连睡觉都如此经济的何炅，卧室里巨简单，几乎就一大床和一小床头柜。

　　“我也不知道为什么挑中大床，因为我睡觉习惯就睡一边，挺浪费的。”睡神与众不同的睡前仪式是看半小时的碟。一般人看了电视会兴奋，但何炅说自己不会，因为第二天 8点还要爬起来上课。

　　何炅属于那种存在感强烈的人，无论一屋子人各自在干吗，他说一句玩话，故意逼粗嗓音叫“抱抱” —他的雪娜瑞狗，看到杂志上男明星傻头型的突发大笑，作纵狗行凶状让抱抱去咬屡次挑逗吓唬它的摄影师……周围人都迅速给予关注甚至喜爱的目光。

　　《综艺新势力》的制片人跟他说：“我觉得你并不是在主持的功力上多么厉害，我见过厉害的主持人多了，但你有一个优点就是你会照顾到全局，不管是嘉宾、观众，还是你的搭档。包括镜头，这不是每个人都可以做到的。”

　　在采访之前曾两次在热闹场合见到何炅，印象深刻。

　　一是几年前《快乐如何》新书发表会，仙踪林里挤成“提壶如往耳边筛”的程度，套用一下网友形容韩乔生的话，何炅当时是看着A说着B其实惦记着C还想绕到D且注意着E候补着F……后来经过向他求证才知道那不过是一年鲜有的应酬之一，可惜我以为他是浮躁的，为此鄙薄了他好几年。

　　“我特别怕闹，生活中是个很安静的人，比较敏感，自己爱琢磨，其实出场面的事不是我的擅长，怕变成模式化，对别人敷衍，我不喜欢这种方式，那么多人跟你说话的时候，做到点对点的交流是很难的，还好我今年只是发片的时候应酬一下，平常我跟媒体的沟通也不是主动型的。”

　　二是在一次北京某栏目选拔新锐主持人的比赛上。

　　作为受邀媒体坐在观众席上的我不时摸黑把现场主持人何炅闪光的语言记在手机上，因为实在太爆笑了。比如“两个男的手拉手真是不能看啊。”“从他们的语速我觉得自己老了。”“除了把雷达认成发电机之外，她没有任何失误……”当仰慕何炅的女选手趁机抱了他一下，他故作悲痛说“这是采访还是相亲啊?”

　　最喜欢的一点，是他给别人永远留有余地。

　　其实职场和娱乐圈一样，都是吸引注意力的战争。

　　何炅是善解人意的。善解人意这个词在这资讯强大的时代，反而因为言传身教的教养的缺乏变得稀有。比如在话语被打断的时候主动连缀话头。

　　何炅很看重交流，比如喜欢当老师带来的真正的成就感和沟通的感觉，比如喜欢抱抱的理由，“它非常聪明，我总是觉得它懂得我的每个意思，也用很生动的表情和眼神和我回应”。他的朋友说得更邪乎：“总有一天它会开口说人话。”

　　在我看过《想吃麻花给你拧》很久之后看到身为主演的何炅，很多鲜活的小台词无意中在嘴里复活，说再见的时候居然是“那我走了哈(请用台湾普通话读)”，而何炅迅速接招，瞬时“哈”着拜拜。

　　他除了出于朴素的感情经常给朋友买礼物之外，把银子都贡献给我国乃至泰国等地的纺织事业了，当初我看他写的《快乐如何》一书，印象最深的是其老友揭露的《关于何炅病情的检验报告》——恋物癖(酷爱背包手表睡衣等)、手机癖(淘汰手机速度之快使其亲朋像某款早期游戏里拿帽子等母鸡下蛋的玩家一样)、自恋狂(每每对镜审视良久慨叹不已从皮肤到心态从身材到状态)……

　　所以2001年时随着新锐电视台湖南卫视窜红的何炅曾被评为“最不受欢迎的男主持人”，理由是“光长得帅内在形象不足”，当时获得此讯的何炅不悲反笑。

　　何炅上别人的节目也落下过“恋物狂”的话柄。

　　地球人都知道炅迷一直是何炅的死穴，各制作单位看准这一点屡屡出招让他落泪。

　　2000年《超级访问》采访几位远道而来等何炅签名售书而没见到何炅的炅迷，他们在电视里一哭，再跑出来一献礼物，何炅也跟着掉眼泪。

　　还有电视栏目《背后的故事》。何炅用排比句凸现当时那一哭：“我最见不得访谈节目一访必哭了，他们一开始使尽百宝——动用烛光，我没哭;让大家唱我的新歌，我没哭;让我的论坛上的小孩每个人录一小段快乐的祝福包括新西兰澳大利亚的朋友我也没哭;到后来100多个观众从不同的地方给我带了100件礼物，工作人员用一个很丑的大布袋装着，我不知道里面是什么，打开一看有牙膏有甘蔗，看完之后我就又不争气了……”

　　话锋一转，何炅马上自嘲：“他们都说我是个拜物主义者，看见礼物才掉下眼泪!”

　　·最近一段时间以来，总在想着这样一句话：“爱情只有一秒钟，剩下的就是过日子了。”平平淡淡的感情往往会被人忽略，但其实一切都经历过去以后，才会发现这才是生命中最重要的真谛。

　　何炅是很会说话的人。有时候反应太快让人反而担心何炅在生活里也是那种娱乐化的人，一点正经没有，像个无忧无虑的超少男(意思是一些奔三张的人了又出现了返老还童的迹象)，但其实他的理性不会让自己放纵到没有自我的地步。

　　他现在的苦恼据说是作节目需要调动场上情绪要用自己的热情感染大家，有时候难免声音就高了八度，估计在场下要像温度计一样调剂自己，“生活状态太饱和了，做节目总有一天会做到没有什么空间。”

　　何炅是个情绪控制得很好的人。“我不喜欢失控，尽管也有失控的时候但很短很快会清醒。所以不少人说我缺乏浪漫，我说自己是理性的浪漫。”何炅故意用耸动的语气——“金牛座+A型血是最冷的人!”

　　给《娇点》写了半年多的专栏，说过爱情只有一秒钟的何炅，居然在生活里充当狐朋狗友的知心大拇哥，比如给失恋的小妹发短信：“爱上一个人，对他依赖，本来就是没出息的好事情啊。”

　　内存升级为“奔三”不久的何炅最近轻描淡写他对媒体交待自己已有个多年女友，一起喂狗一家三口(含狗抱抱)，一起看新上档的电影，一起旅游……可能因为不打自招，反而反响平静。

　　忍不住想问他是否相信爱情的作用只是把两个有缘分的人送到一起，之后怎样维系就不关它的事了?

　　他吸一口气：“爱情是特美妙特热烈特天崩地裂的，这种感觉不能天天都有，我一直觉得感情应该是细水长流的，它是比爱情更高层次的一种相互扶持，天长地久是要过日子要经营的，我一直认为好的感情要有亲情的成分，而爱情是不能经营的，否则只是一种假象。

　　至于自己和那个她，就像他曾在网站聊天说的，

　　“我会好好地对待自己的幸福”。

（实习编辑：陈冬萍）

39健康网(www.39.net)专稿，未经书面授权请勿转载。